西環爺爺

屈指一算，人在西環，已近五年。五年前豈能猜到，自己跟這區會結下不解之緣。進大學前，幾乎沒踏足西區，只知地鐵線盡頭是上環，而海邊一隅名為堅尼地城，中間的，猶如空白。大學三年，雖沒投宿，但午飯時間，又或搞活動的日子，總愛在西營盤流連。初進港大，同學崇拜陸佑堂的古典高雅，我卻蹺課去逛正街，沿斜坡來往徘徊，既買麵包，又剪頭髮，旨在散步，不忍離去，還因此寫了篇小說投稿參賽，獲了點獎。

所以我對這區一直有感情。畢業後，本以為從此不再相見，怎料命運注定，藕斷絲連，每日出入，仍舊路經西環，如是者，欣賞過白浪擊岸，感受過夕陽西下，又是一年。事隔半年，故事重演，浪子回歸。這次回來，一切看得更清楚。白晝時份，踱到正街，工程如手杖把街道斷成兩半，到處圍上間板，異味飄盪。坐在那些老地方，眼前人面依舊，桃花不再。西環這區，儼如老翁，躺臥床上，奄奄一息。臉容慈祥，從容依然，但已需倚賴喉管呼吸。那喉管看似維持老翁生命，實質卻將其生存的最後一點本能，也告奪去。目睹此況，頗為傷感，又是惋惜，每天只得懷著照顧垂老彌留病者的心情，多見一面是一面，也沒法子。

這個晚上，寫好文章，步履輕盈的下坡回家。本打算到油麻地吃譚仔，但路過電車路那家店，還是忍不住，進去了。那店名為森發，紅底黃字，甚為易認。上一次來，已是大學一、二年級之時，同樣是晚上，同樣步履輕快、孓然一身。那碗雲吞麵，才十塊錢。四年過去，現在重訪，望望價錢牌，不過十二。一邊看書，一邊吃麵，彷彿回到從前。雲吞麵吃得多，貴的也吃不少，甚至數十大元一小碗，也品嘗過。森發的，當然不算極其美味，但以此價錢觀之，已是超值，反正在那些名牌麵店吃的，其實也相差無幾。

吃過麵，信步走到車站，候車回家。等待之時，心裡盤算著如何紀錄這老翁的最後歲月。我懂得的，向來不多，用文字記下這裡的種種，是我所能作的最後一點事情。是以回家亮著電腦，在網誌上另闢一角，取名「彌留西環」，不甚吉祥，但卻是我對這地方的一點敬意。

就這樣說好了，西環爺爺，這段日子，繼續打搞了。

Share