普及文化爛攤子
那兩段MV，分別是樂壇新組合——天堂鳥和FAITH 的傑作。這兩隊剛出道的組合，同樣由三位年輕男生組成，前者自稱「全新最矚目唱跳男子組合」，並期待新曲《登陸太陽》「給歌迷帶來視覺衝擊」；後者成員平均年齡不到十七歲，亦是主打勁歌熱舞，「向着平民天團的目標邁進」。
可惜群眾的想法，明顯有所出入。片段面世短短數天，已吸引十數萬人「慕名」欣賞，絕大部分人視覺和情緒大受衝擊，同聲恥笑兩隊組合向韓國音樂偷師，卻竟只偷來黑眼線、牛眼淚、齊蔭頭；年輕樂評人獨樂樂更在網上追根究柢，查出兩隊組合所屬唱片公司皆疑似中資，明顯是借「香港音樂之名輸出大陸文化」， 「在香港實行文化殖民」。面對這兩隊教平民直呼「天呀！」的「平民天團」，作為觀眾，我跟其他人一樣眼睛疼痛、耳朵疲憊；但作為評論人，我的心情卻在輾轉拉扯。
拉扯，因為擺在眼前的，是一個如何看待流行文化的大問題。眾所周知，普及文化猶如大型檔攤，各式產品，應有盡有，當中有的品質優良（如上周末C AllStar 的紅館演唱會），教人開眼、拍掌、尖叫，興奮得睡不着；但更大部分質素低劣，不合情理（例如普通香港警察成為跳遠冠軍），叫人作嘔作悶，冷汗直竄，無心睡眠。面對這個爛攤子，文化評論人普遍採取兩種態度。
第一種態度，斬釘截鐵，堅持要對鄙俗保守、質素低下的普及文化，進行嚴厲批判。這種態度的成因多元，有時它發自道德主義，堅持文化有責任為社會帶來真善美；更大部分來自左派理論：普及文化雖是爛攤子，但背後的制度茲事體大，乃受資本控制、只懂倒模的文化工業。面對這頭足以主宰意識形態的巨獸，評論者一定要游走法蘭克福（學派理論），熟讀政治經濟學，與葛蘭西（Antonio Gramsci）交朋友，多用左腦（或左翼思維），對普及文化進行全面批判——《3D 豪情》低俗卑鄙，要鬧；G.E.M.北上用歌聲（或叫喊）擁抱大陸市場，要鬧；天堂鳥與FAITH 既抄韓風，背後資金又染上赤紅，更加要鬧鬧鬧鬧鬧。
再難聽的新歌都有捧場客
另一派則主張評論者放下歧見，與（劣質）普及文化臉貼臉、心連心，大跳探戈。如此舉動，不為標奇立異，更不是要與自己的身心健康作對，它要回應的，是一個不爭事實：再爛的攤子、再「膠」的劇集、再難聽的新歌，都有捧場客。這些群眾有眼有耳，為何自甘墮落？文化劣品究竟如何擊中他們的內心深處？這些問題，文化評論者不能置之不理，反而要勉為其難，老老實實，解構符號，做好分析，嘗試發掘被爛花紙遮蔽、別有洞天的一面。
很明顯，對待普及文化，我向來抱持第二種態度。但每到夜深，也少不免質問自己：舞伴的「勁歌熱舞」令人滴汗甚至頭暈，這場探戈，還如何跳下去？若真的難以再跳，又應如何抽身，批判流行文化？兩種態度，究竟是否一定要永遠對立？中間有沒有第三條路？經過徹夜腦袋交戰，我認為批判流行文化，是刻不容緩的大事，但批判的時候，有三個重點，絕不能忽略。
批判三重點
一、內容。批判文化產品，當然得由其內容質素說起。然而，我們又得留神，批評的理據會否淪為人云亦云？以天堂鳥和FAITH 的MV 為例，究竟他們為何難看？問題究竟出於造型、化妝、舞步，抑或歌曲歌詞（好的，又或全部）？ 「參考」韓風是否一定有錯？普及文化生產，向來着重「方程式」、「成功例子」，追溯歷史軸線也絕對不乏集（或參考）各家所長的文化傳奇，怎樣才算成功？ 我們批判， 要大膽表態（ 「好難頂！」），更要細心求證，最好將黑眼線、藍眼影和齊蔭頭，全部放在顯微鏡下，仔細端詳，如此評論，方有意義。
二、體制。普及文化是大生意，單就個別作品的質素作出批判，永遠流於表面，容易治標不治本。要治本，一定要學習年輕樂評人的態度，多用左腦，深入體制，從資金、擁有權、結構等角度，揪出真兇。這種推想，將陰謀論放到最大，有時或會殺錯良民，但對體制的解構，卻有助我們對文化生產的邏輯，提出疑問——以天堂鳥和FAITH 為例，唱片公司各自有（疑似）中資背景，是偶然，還是另有動機？就算它只為賺錢，而非有心要「文化殖民」，但在這種體制下生產的普及文化，又會否出現禁區（雖然老早禁區處處）？或如天堂鳥一樣，被用作政治騷（如民建聯搞的「繽紛元宵樂堅城」）的一部分？普及文化的生態常受市場左右，若音樂工業也跟電影一樣，出現「合拍」、「內地投資」的現象，其文化生產線又會否同樣開始脫離本土，跟你我無關？值得我們放長雙眼，小心提防。
三、受眾。文化理論場域是個大球場，左翼批判鋒利，傳中落點準確，但亦偶有盲點——普及文化的接收者是一個個的真人，有時會點頭、拍掌、尖叫，但更多時候會鼓譟、掩臉、對抗，甚至出言恥笑。「音樂工業被控制，所以意識形態被主宰、廣大百姓被殖民」的說法，絕對有可能出現，但未必直接發生。要作好的批判，就要注意大球場內的空間（尤其是左右之間的大片空地）。我們既要與葛蘭西交往， 又要追隨荷爾（Stuart Hall）的身影，針對受眾，了解普及文化與群眾之間的微妙關係，同時拋開結論，多作發問（ 「天堂鳥像初出道的麥浚龍令人發笑，但如果將來他們不惜工本，像Juno 般殺出偏鋒血路， 我們又如何反應？」）最終摸索條件性的說法，建立能夠扣連當下時代的新框架。
要對付普及文化爛攤子，我們既要心存陰謀（論），堅持批判，也要言辭懇切，眼神閃亮，跟它互摸底細，作出貼身攔截。普及文化評論不是要把爛攤子送上絕路，反而要從絕望中尋找新的希望。願有心人豁、豁出去，放長雙眼，徹夜輾轉，繼續發聲。
刊於明報星期日生活．30-03-2014
No comments:
Post a Comment