Wednesday, September 19, 2012

lamma01: 猶如異國

旅居模達。模達灣在南丫島的東面,比索罟灣還要東。要前來,基本上只有兩種方法。一,是從香港仔乘船,毋需半小時,就會到達。另一方法是從索罟灣那邊沿家樂徑走二十分鐘,經歷過數次上山下山後,就會到。好喜歡坐船。這種山寨經營的街渡服務,船不怎樣大,大概只能容納數十人(我常想知道有沒有哪一班會滿座——但似乎,是不可能的。)船會先停泊模達,然後再往索罟去。居於模達及索罟的人太少,是以你會發現,原來每天在船上遇見的臉孔,都差不多。每一次上船,你都會目睹類似的情景,乘客們幾乎都互相認識,會聚在一起聊天之餘,見面連招呼也不打一下。也對,他們根本就知道上船後會碰上彼此,刻意打招呼反而見外。

模達灣上的人、物,其實屈指可數——一家極其昂貴的海邊西餐廳(沒見過有顧客光顧,搞不懂它如何經營下去)、一間似乎沒有開門過的士多、一個處於下游的沙灘(也就是說囤積了許多的,垃圾)、六七間民居,僅此而已。呃,遺漏了,還有每家每戶都養狗,故此整個模達加起來可能有近十頭狗。住在這裡的,大多是外國人。其實難怪,唯有在這種無異於外國的環境,他們才會覺得自己能夠生存。外國人的房子大多真的跟在美加近郊滿目可見的外型很像。昨夜乘七時許的夜班船回來,兩個外國男人坐在後排,一會兒使勁撕著燒雞腿來咬,一會兒又打開了家庭裝薯片大嚼特嚼;金髮女子坐在右前方的長椅,翹著腿,在微弱的燈光下,讀著小說。另外還有十多歲的金髮少女伏在船中央的椅上,左手竭力按住功課不讓它被海風吹走,右手則在高速書寫。下船以後,金髮少女學生高喊了一句,兩秒後就有兩頭小狗邊吠著邊橫越沙灘,往主人奔跑。如此場景,教人幾乎忘掉自己還身在香港。

這幾天有點秋意,一早一晚,尤其明顯。吃過煮得不甚好吃的意粉,走到露台傾聽海浪拍岸的呼聲。忽然覺得這種感覺,彷彿似曾相識。對對對,好像回到了多倫多親戚的家裡去。沒錯那裡確實沒有海浪聲,但是空氣的溫度以至氣味,還有夜裡大自然傳來、無法用文字形容的響聲,都讓人憶起在多倫多的時光啊。於是我翻看自己的網誌,查看寫多倫多的那一段。

《靜好的 Toronto》 
這個時候我應該就在多倫多裡享受和暖的陽光吧,抑或我盤坐在舖了地氈的地上在看書呢。沒由來也沒先兆地湧來的思念一下子把我浸沒了。那時我住在姑姐表弟妹位於郊外的屋子,屋子比較偏僻所以很靜,附近除幾間同樣精緻的房子外甚麼也沒有,要外出只能倚靠私家車。幾乎有十多分鐘車程兩旁都鮮見建築物,兩旁或是舖滿小黃花,一望無際的青青草地,或是淡黃色的禾田。天空比蔚藍更蔚藍。雲很低很低而且層次豐富。下了車,穿過前園的小草地再踏上幾個梯級便是門口。甫進去左邊是個小客廳,放置一張白色的麻布沙發,旁邊的窗子讓明媚的陽光都折進來,所以我好喜愛在這看書。入口的右邊是個大衣櫃,而前面是通往地牢的樓梯。地牢沒有舖上地板所以踏上去會很冰冷。進門以後如果繞過小廳拐左的話會是一條窄長的走廊,走廊的盡頭有扇偌大的窗子,那時從窗子望出去是一片棕色的荒地,也許現在已建了不少小屋了。我會坐在窗子前的餐桌上邊吃早餐邊眺望窗外的景色,鳥會在低飛…… 
我過了兩個星期這樣的日子。被從外爬進來刺眼但和煦的陽光推醒,睜開眼睛然後到隔壁梳洗。沿樓梯與走廊走到廚房弄早餐。通常我會在小桌上找來幾片方包,放進多士焗爐裡烘一會兒,望著玻璃門裡面的方包,剛變色就可以了,不大軟不大硬剛剛好。我比較喜愛塗煉奶,雖然指尖不慎碰到的話會黏黏的。通常我會因受不住果醬的誘惑而多吃幾片多士。多可怕呢在香港我的早餐比起在多倫多少幾倍,但我仍然生存。除了吃多士我每個早上還會喝杯熱朱古力,一塊塊棉花糖裡洋溢著幸福的感覺。吃過早餐後我會看一會書,又或者開電腦悠閒地上上網寫寫東西。大概是中午的時份吧我們便會駕車探望祖父祖母,陪他們上茶樓吃點心。午後回家繼續懶懶地看書寫東西,入夜後吃姑姐煮好吃的晚飯。這樣便是一天了。當然我還記得有天嘗過乘車到不知名的僻靜地方,裡面原來是藝術村。有畫有玻璃工藝品有精緻的兩層小店。還有街尾那家連鎖式 Cafe Tim Hortons,濃香的咖啡和美味的Donuts都讓人難忘呢。
這壓根兒就是我在模達的生活,還是我不知不覺的把腦海中在多倫多的理想生活模樣複製在此實行呢。看來是後者。因為想起了多倫多,我突然想起了在那邊居住的親戚們。前一次去的時候,主要是探望祖父祖母。上一次去的時候,是出席祖母的喪禮。然後在這兩年多的時間隙縫裡,祖父也離開了。今天生日的表弟好像已經快要大學畢業了,在網上偷看他的照片才驚覺他現在好像黃貫中,也時髦了許多。另外兩個表妹這個九月也甫進大學,一個在McMaster,一個飛到別座城市(Quebec還是Ottawa呢),兩位姑姐要開始習慣沒有兒女在身邊的孤獨感。還有年紀最小的堂弟,差不多要上中學了吧。最近他在FB跟我say hello,但我太睏又忽略了。呼,原來時間過得這樣快。一切都無復最初的模樣了。

為何我會獨個兒在模達想起了那麼多呢。原來當時間和空間偏離原來軌跡,會讓人無緣無故地胡思亂想的。在多倫多如是,在模達也如是。


No comments:

Post a Comment

 

webpage tracking stats
PlayStation 2 Game