時光機教人迷路

某個冬夜，本準備睡，這兩天要預備剪輯錄像，所需片段在電腦各文件夾間遍尋不獲，只得用搜尋的功能，一股腦兒的把電腦裡面的所有拍攝片段都挖掘出來。一如史前文物的勘探過程，起初掘出的，多是早陣子四處漫遊時的錄像，只是一直往前追溯，得出的，是多年前拍下但早已被遺忘的種種片段，或曰記憶碎片。錄像的可怕之處，在於它與真實之間幾乎毫無隙縫，單單翻看相片，被回憶襲擊的程度還只是不過爾爾，因為它始終只是單一的定格，沒有動作，脫離生活。可是錄像，卻硬生生把回憶拔出，呈現眼前。

那是一個寂靜的冬夜。在屏幕前我看見健在的嫲嫲在低頭進食，看見現陷困惘的同伴們的天真笑容，看見爸媽在萬里長城拾級而上，看見跟戰友們在大學搞的活動，看見許多擦身而過陌生的臉孔……還重新遇見那個多年前的她，或微笑漫舞，或天真發問，或失措地跟兩個小孩坐在兒童王國的機動遊戲上面。我竭力壓抑扼腕嘆氣的衝動，只是屏息靜氣，凝視著鏡頭裡的她。幾乎遺忘了，她尷尬含羞的表情是這樣的，她說話的語氣是這樣的，她的酒窩，是這樣的。心裡彷彿有什麼在流動。我開始懂得，自己為何會喜歡她，又是怎樣喜歡她——因為當我重溫這些片段時，那種悸動的情緒竟然仍舊存在，彷彿這幾年來一直封存在密室裡不見天日，然後再次解封。

想起那次在海邊的午飯。相對無言，只剩下從外面竄入的風聲，以及周邊食客的沸沸揚揚。離開時我有感到慍怒不解，同時有一絲勝利者的滿足和自豪，就是沒有婉惜。大概因為我早已遺忘自己為何曾經愛上眼前這個她。

人會變，月會圓，只在於變好，抑或變差；是上坡的路，還是下坡的路。我明白這種想法是非常自我中心，但我仍是禁不住在想，假如，假如……那麼，在平行世界裡，我們會過得怎樣。也許一切依舊，也許我們會一起上坡，或滿足於在平路上邁步。我甚至在想，平行世界裡大概我不會寫，也不能寫，沒有那麼多看似絢爛繽紛的經歷，沒有恣意飛翔的勇氣和稚嫩，但那又如何？會不會我更快樂？最重要的是，她會不會更快樂，就如同錄像裡那個失笑的她？可惜，兩者根本不存在可供比對的關係。

我懷念的，不是她，而是那個時空，那些日子，那些年紀，那些無憂無慮，希望處處的，年紀。錄像殘酷之處在於，它清晰將過去呈現，讓你依戀，讓你婉惜，讓你慨嘆，但你回不了去。它是時光機，但在上面的你只得眼觀，卻無法介入。爾後你沉溺於過去的殘影，對現實的殘酷卻只得徒嘆奈何。

時光機教人迷路，回憶令人無語。

Share