港味不再的周星馳
執著，因為曾經深愛。我跟許多香港人一樣，過時過節，必定將「無定向喪心病狂間歇性全身機能失調症」的八大病徵倒背幾遍；我會為至尊寶的金句，默默流淚；為了解周星馳，我會追溯源頭，重溫《咖喱辣椒》、《他來自江湖》，甚至是《430穿梭機》。一代人有一代人的笑匠。如果梁醒波與許冠文分別代表我的祖父、父親兩代，那代表我與同代人的，肯定是周星馳。對於星爺，我有解不開的情意結。
香港人也曾經迷戀周星馳。二十年前，這個名字，家傳戶曉，跨越階層，人人讚歎。他之所以能夠吸引細路，俘虜師奶，巴結學者，有三大原因：一，詼諧幽默——對兩岸觀眾而言，周星馳的代表作是言之有物、感人至深的《西遊記》，但港人至愛，卻是過年必播，毋需動腦的《家有囍事》和《審死官》。香港人愛周星馳的樣子（無賴抵死）、演技（誇張童稚），兩字總結，就是「好笑」。周星馳最受歡迎的時期，在六四之後、九七之前；星爺電影，除了教人捧腹大笑，背後還投射香港人的集體心情。二，市井草根——香港人不愛星爺，只愛星仔；不愛周星馳，獨愛周星星。周星馳的電影，貼近草根，擁抱庶民，由小人物，說大正義；權貴死開，平民萬歲。香港人看起來，自然開懷。三，同聲同氣——周星馳是典型香港仔：年小家窮，卻崇拜李小龍；中學畢業後加入電視台，由「咖哩啡」做到「何鑫淼」；踏足影圈後屢破紀錄，跳出香港，馳名中外……周星馳，是香港故事中的傳奇一頁。
《功夫》開始 成港人「前度」
但這個傳奇，開始褪色。入場之前，我想找身邊朋友同行，竟換來一致回應——「唔係呀嘛？」那刻我知道，周星馳已成全體港人的前度。自從2004年《功夫》打破所有香港票房紀錄以後，香港人對周星馳，開始冷淡：大眾不再視星爺為香港傳奇；香港傳媒少理星爺電影的幕後花絮；《西遊．降魔篇》上映，有人看後慨嘆「周星星已死」，萬人和應……這個眉頭深鎖、白髮蒼蒼的中年漢，香港人不再喜歡。作為星迷，此情此景，情何以堪。
離開戲院，我逐漸明白香港人的觀感：一，近年的周星馳不太好笑——《功夫》多講武術，少提無賴；《長江七號》販賣溫情，少見笑料；最新出爐的《西遊》，笑位不少，但核心思想，卻是佛偈哲理……更重要的是，以前港人一見星爺面孔，嘴角已經抽搐，但現在他不再演出幕前，香港人笑不出。第二，過於高深——近年的星爺，每逢亮相，都像一代宗師，少了「無厘頭」，多了沉思；近年星爺的電影，少提庶民心情，多談通世道理，有點遙遠。
政協與「二五仔」
不再好笑，不再市井，令香港人與星爺，產生距離。但真正令香港人對星爺陌生，對《西遊》踟躕，在於他不再「香港」。看新戲，這個感覺，尤其強烈——電影以普通話收音，於是看廣東話版本，反而「唔夾口形」；演員名單，有在內地大熱的文章、黃渤，有為台灣觀眾而設的羅志祥，就是少見港人熟悉的臉孔……除了電影本身，周星馳遠離香港的取態，還體現於宣傳——我們看見周星馳與黃渤在內地綜藝節目談笑風生；目睹星爺牽著羅志祥出席台灣的宣傳活動，但翻揭本地雜誌，環觀全港傳媒，星爺的專訪，寥寥可數。眼前這個周星馳，香港人異常陌生。
愛的反面，便是恨。近年，有些香港人甚至視周星馳為「二五仔」——先高調撐唐英年選特首，並搬出「我唔會同蠢人做朋友」這種大話；再欣然接受中央任命，當上政協委員……許多人說，為了打入大陸市場，周星馳低頭屈膝。
這些指控，我同意，也不同意。周星馳是人，不是鐵板，因應時勢，他屢次轉型。第一次轉型，他不甘於無厘頭搞笑，沒有深層意義，於是否定《逃學威龍》，拍下《回魂夜》、《西遊記》；第二次轉型，正值港產片風光不再，星爺靈感枯竭，於是他拍《喜劇之王》、《少林足球》，前者加重群戲，笑中有淚；後者模糊時地，面向中華；第三次轉型，他面對大中華市場日漸擴張，於是只導不演，看重特技，洗去港味。《西遊．降魔篇》，既是星爺離開幕前的第一步，其實也是他徹底離開香港，全身邁進中華的第一步。
《西遊》：全身離開香港第一步
面對拋棄香港，投身中華（注意，不止內地）的星爺，知識分子口誅筆伐，普羅大眾徹底心死。作為星迷，我想替偶像辯護：由電視到電影，由麗的到比高，周星馳一直是香港文化工業的代表。面對眼前這個木口木面的星爺，香港人可以罵他貪錢跪低，但同時不能忽略，星爺二十年來的轉型經歷，正好反映港式文化工業的轉變——面對全球化、數碼化的趨勢，港式文化工業無法再固守本土，於是開始尋找更大的市場（逐漸北移），籌集更多的資金（內地甚至國際的投資者），述說更大的故事（適合更多人聽的通俗題材）。周星馳的經歷，何韻詩、林一峰、彭浩翔、麥兜等一眾港式創意標誌，肯定都有同感。
十七年前的《西遊記》，教文藝青年回味，大學教授扼腕，但周星馳多番提及，他自己其實不願多提——那兩齣電影，技藝粗糙，特技「穿崩」（月光曾經起角！）。許多人忘記了，星爺除了是你我心目中永遠的笑匠，也是一個相當執著的電影人。他比所有觀眾更明白《喜劇之王》為何失敗、《少林足球》怎樣成功；他知道要做出一部自己滿意的電影，除了要工藝、時間（周星馳1992年推出七部電影，而《西遊》單是後期製作，已用了不止一年），還要錢。於是，放眼兩岸三地的演員陣容、宣傳攻勢，以及著重魔幻的經典題材，成了最安全大路的選擇——我相信，星爺喜歡《西遊》，應該多於《賭聖》。
星仔，等着你回來
作為影迷，我認為《西遊》是齣好戲，起碼它娛樂豐富，感動人心；作為星迷，我同樣樂見周星馳拍下《西遊》，因為這是他面向中華，邁向國際的重要一步。只是作為香港星迷，我黯然失望，在所難免。
然而我卻堅信周星馳是聰明人，他不會看不見內地票房破十二億人民幣的《泰囧》，處處流露80年代港產片的味道，港式創意仍然大有可為；星爺是香港人，迷戀如來神掌、李小龍等港式經典，再拍兩部《西遊》、三部《功夫》，他終會賺夠，然後間或將大中華的牌匾擱在一旁，回歸本土，貼近市井，再次製作港式電影。
以上想法，或許天真。但作為星迷，既然我們曾經相信頭戴紙帽會飛天，相信世上真的有「蠱惑的鎗」與「巴黎鐵塔反轉再反轉」，相信徒手「捽牌」可以改變命運，甚至相信「愛你一萬年」這樣老套且離譜的情話……那為何我們不能選擇相信港式創意仍能發圍，相信周星馳終有一日會回歸本土？
星仔，我們等著你回來。
刪節版刊於2013-02-17明報星期日生活．果欄
No comments:
Post a Comment