我們都有一雙手
照片裏頭是一雙髒手，指甲綑滿黑邊，指縫滿佈污垢。照片下方寫着劉浩龍的親身經歷﹕話說他光顧麵店，一邊吃麵，一邊瞥見對面食客的骯髒雙手，於是心裏不安，多吃兩啖，就「宣布投降」，一走了事。
當晚，這張照片在網上廣泛流傳，潔癖藝人化身過街老鼠，全城喊打——網民痛罵他不尊重基層，明顯是思覺失調；工人自拍雙手，以行動證明西諺Dirty hands make clean money乃絕對真理；媒體點火又煽風，報道裏不忘諷刺劉吃「拖鞋飯」；品牌看準機會，抽水討好世人，順道宣傳自身……全城協力，最後逼得罪魁禍首劉浩龍刪去照片，鄭重道歉。毫無疑問，這個「人渣現身-全城追捕-罪人道歉」的過程，乃港式公義的（再一次）明確彰顯。事情告終，廣大百姓理應放鬆心情，安然入睡。
但這一夜，我睡不着。然後，在牀上輾轉的過程中，我想起好多好多雙手。
先想起自己的手。其實不用對面食客以行動提醒，我也知道自己的雙手並不好看。多年來我雖然緊遵母親吩咐，勤加洗手，因此指甲並無黑邊，但長大後我跟許多精神緊張的香港人一樣患上相同惡習——喜歡摧殘指甲，紓緩壓力。因此每次照鏡，我都發現自己的雙手跟照片裏那雙一樣，毫不好看。那夜看到劉浩龍嫌棄髒手，我和許多人感同身受，同遭傷害，自然輾轉難眠。
但更教我睡不着的，是因為我也嫌棄過那許多許多雙手。譬如說，路過公園看見露宿者那雙久未清洗的手，我會不自覺地加快腳步；走進鬧市，遇上精神似乎有點問題的朋友向我揚手，我會索性繞個大圈逃離現場。安老院裏那些陌生老人抖動的手，會令我微微不安；街上公開挽着一起的同性之手，也會令我不期然眼眉蹙起，嘴角微揚。
而印象中，對於上述那一雙雙手，許多香港人的反應比我激烈許多。對於露宿者、精神病人、新移民、殘疾人士、老人家、同性戀者、基層工人這些少數，群眾取態往往隨風搖擺。香港人有時聲討劉浩龍狗眼看人低，讚揚地盤工人默默耕耘，有時又會視國泰空中服務員為搞亂秩序的禍端，甚至直斥他們貪得無厭，「唔鍾意咪唔好做囉」；有時為陳志全在地鐵受辱而忿忿不平，痛罵大嬸用詞太離譜，有時身邊出現同性戀者，又憋不住竊竊私語；我們口裏會關心精神病人的情况，但在火車上遇上只穿內衣的中年女人，大家的反應是舉起手機，公諸同好；劍橋護老院的長者慘况令港人心碎，但日常生活上大家繼續嫌長者阻住地球轉，視之為社會負累、家庭負擔。
內心與劉浩龍沒兩樣
所以某程度上，許多香港人的內心跟劉浩龍其實沒有兩樣——劉浩龍說自己有潔癖，又患有（眼睛）敏感症，看見黑邊會食慾不振；香港百姓不是人人有潔癖，但對於性格、外表、行為、取向跟自己不同的少數，許多人都會心情敏感，恨不得他們是指甲黑邊，一剪了事。到最後，兩者的分別，只在於劉浩龍是公眾人物，更出奇地毫無身為公眾人物的警覺性，竟然比一般人更加斗膽，將這份對於少數的嫌惡，公諸於世、宣之於口。也許，沒有誰比誰更加高尚。
劉浩龍上載的照片，教我想起一本書。那夜睡不着，於是起牀取書，埋首細讀。那本書由社會學家John Berger於一九七五年所著，名叫A Seventh Man。於七十年代的歐洲工業國家（例如德英），每七個工人當中，就有一個是非歐籍的外來勞工。這班工人無名無姓，輪廓模糊，雙手沾滿機油，指甲綑滿黑邊，都是教劉浩龍難以下嚥、食慾不振的社會少數。
社會裏的七分之一
但John Berger卻把視線投向這七分之一。他跟攝影師Jean Mohr合作，訪問這班工人，記錄他們的名字和故事，拍攝他們的生活照片，述說這少數何所來、何所依，之後又何所去。書裏一百五十幀有黑邊有血汗、更有名有姓的黑白照片，是當刻歐洲社會少數的如實紀錄。
對於香港人來說，這書或許喚不起太多感覺。我們在獅子山下相遇上以後，絕少再有流離失所，更毋須離鄉別井，成為別人家裏的七分之一。但對自家門口的七分之一，我們又如何看待？A Seventh Man記錄戰後歷史，分析資本社會，但最最核心的，還是一種對社會少數的關懷——面對跟自己截然不同，雙手骯髒，滿臉泥濘的陌生人，卻願意盤膝而坐，細心傾聽，理解對方的來歷、困境，以至其獨一無二的故事。
讀後，我雙手發抖，內心有愧。身處香港的我們，對社會裏的七分之一又是如何看待？坦白說，道理我們人人都懂——要尊重性小眾，愛護老人家，關懷露宿者，接納新移民，還應該記得，記得記得跟基層工人一同吃飯，欣賞他們為社會付出的血與汗……也因此，我們自告奮勇，痛罵一切有違上述原則的生物——例如地鐵阿嬸，以及髒話阿七。對於這類社會公敵，我們甚至發明了一套對付的方法，每逢人渣現身，我們準會發起全城追捕，攜手抽水，最後逼得罪人道歉，顯彰港式公義。
除起底抽水 還可做什麼？
但老實說，對社會少數而言，我們的所作所為（例如鞭打過街老鼠），究竟會帶來什麼真正的幫助？如果沒有，那麼你我這雙乾淨的手，除了起底和抽水，還可以做什麼？對於社會裏碰口碰面的A Seventh Man，我們會否願意盤膝傾聽，了解對方的來歷、困境，及其獨一無二的故事？再進一步願意感同身受，握着對方或骯髒或乾淨的一雙手，為之爭取更大的權益？無論性小眾、老人家，抑或基層工人，都需要你我伸出雙手，抖着前行。
刊明報星期日生活 20150607
No comments:
Post a Comment