萎靡

房間的玻璃總是印滿水點。坐在這兒望走去總不能分辨究竟外面正在下雨，還是不。他坐直身子。原先打算寫，但當指尖與鍵盤觸上的時候就驀然發覺，自己竟無法再次擊打鍵盤產生文字。如是者，他一如好些在交通意外中截肢，或者在天災中失去摯親的傷者，跌坐在地上，如毛蟲般漫爬到那高聳的衣櫃底下，抱緊雙膝。他甚至覺得自己比誰都要淒慘。他比誰都更自我中心。自己比誰都要重要。然他此瞬頓覺失去自我。外面雨勢依舊，只是雨絲落下的角度由四十五度斜角變成近九十度直角。由如豆大的嘩啦嘩啦打狂地面濺起水花變成悄靜地墜下無聲。房間一片暗晦。被濃厚的灰麈籠罩。牆壁上的時鐘，稍稍歪斜，兩根針持續地轉動不停。玻璃上水點滑落不停。至兩根針成為直線的一瞬他頓然驚醒。亮著電腦螢幕，黑暗泛起眩目的光。他把雙眼瞇成一根幼線，吃力地從那凌亂無比的桌面搜索。桌布是蒼井優。岩井俊二的御用女角。這女生，實在很美，每次他看見她的照片都會暗忖。播放的，是陳年的廣播劇。然後他從書櫃的暗角掏出最陳舊的那本小說。他最珍而重之的小說。掀開雪白的書頁，那種感覺又紛至沓來。他又再次活於過去。他又再次沉溺於安全感。他又再次萎靡不振。他永遠無法離開這細小的房間。即使外面陽光明媚，他仍然只能窩在斗室，直至老死。

什麼是時間。什麼日出日落一遍代表一天的過去。為什麼時間會流走。為什麼人會老去。為什麼舊區會陷落。為什麼新樓會崩塌。為什麼分針會轉動。為什麼時鐘會存在。為什麼桃花依舊。為什麼人面全非。

他又再次活於過去。他又再次沉溺於安全感。他又再次萎靡不振。他永遠無法離開這細小的房間。即使外面陽光明媚，他仍然只能窩在斗室，直至老死。

Share