(獨自)旅行的意義

又出發。又再一次孤身上路。記得我曾經埋怨過怎麼天生不是旅人嗎。我的確從來不是旅人的類型，只懂留在粉筆圈裡面藉以提取維生的安全感。是的，我就是這樣，規行矩步的人。不過你也許能理解，我最痛狠自己血液內正藏著這種性格，心裡其實渴望離開這座城市，然而只能一直踟躕不前。

於是我只得偶爾出走。這年，已經三次了，原來。由北京杭州，至多倫多，再到上海。一年出走三次，從前也試過，但那時，仍然是緊跟在同學、家人後面的一個遊客，至於這三次，卻竟然全都是孤身上路。即便明知到埗後會有人正等待自己，而那短短幾天的旅程也會一直有伴兒，可是，由獨個兒拖著行李箱離家，至乘機場巴士，至偌大的機場漫遊，至登上悶焗的機艙，以至抵達彼岸的過程，還是會謁我血管擴張，興奮非常。如是我才逐漸懂得，原來我縱然經常宣稱自己能夠甚至只能一個人生活，但當我真正要孤單上路時，仍然會感到如斯無力。沒人會在你上廁所時替你保管行李，沒人可分享你在高空上欣賞完一齣精彩電影的喜悅，沒人會告訴你假如錯過了航班你可以怎做，你只得獨自面對那些不期而至的種種挫折，以及絢爛，你只得終日誠惶誠恐地忖度身邊那個面目模糊是否不懷好意。從前我會時常構想，啊，獨身上路，多酷呢，塞著耳筒，雙手插進褲袋，在機場各角落充當旁觀者，或欣賞年輕情侶在閘口前纏綿悱惻，或在候機室的座椅上冷眼旁邊那群大學生如何以男女男男女女的座位分佈展開一段醉翁之意不在酒的旅程。幻想中的獨自上路場面還有，在飛機上跟鄰座乘客搭訕，從而得以窺見過客眼中的世界。然而你或許也會知道，這通常也是事與願違。坐在旁邊的不是個古肅無比的中年商人，便是個喋喋不休的婦人。他們或在評論小屏幕裡的電影是如何搞笑或失實，或翻開整疊的八卦雜誌在大啃特啃，總之你腦海構想的畫面，總不會在現實出現，而這，我稱之為，幻想和現實的縱橫交錯。

然而，獨個兒上路，的確能見證，一個旅人的成長。是的，我傾向刻意地用旅人(traveller)，來取代遊客(tourist)，性質上兩者應該有著截然不同的差別，然而事實上，可能仍然密不可分，只是我們這些作狀的人，總希望為自己刻劃一個，滄桑敏慧的旅人形象，多於那種好奇大於一切的遊客特質。在這三次獨自旅程，我試過因晚了起床錯過了飛機而被迫在異鄉機場呆等並自掏腰包買下昂貴的回程機票，我嘗過在Check-in時被地勤小姐以揶揄的口吻提醒，先生，你早到了一整天啊。然後才知道自己訂票時竟然看錯了日子，忽略了時差而不慎訂遲了一天的航班，然後只得央求他們更改機票卻被通知只能被列於Waiting-list，要待起機前半小時才可揭曉。於是我就捲曲身子坐在機上的座椅上，邊磨擦掌心邊拭去額角汗珠。那小時的等待，比我人生中所有經歷過的等待都要漫長，都要難熬。

經歷過這些磨難以後我才能高聲宣稱，我終於感受到，作為旅人，確確實實的成長。每次犯錯每次在岔口迷失其實也不過為了舖平未來的路，也為了讓我更為以後的每一個目的地感到躍躍欲試。像坐在晃動的海盜船上學習放鬆，放鬆那給我最後依靠的扶手，向賴以維生的安全感告別，這種歷險的過程，於我來說，已是旅行的(其中一部分)意義了。

Share